Nói nhàn nhã: Đám giỗ quê

Rate this post

Vậy là chỉ trong một ngày ngắn ngủi, tôi đã mua vé, thu dọn đồ đạc rồi lên máy bay về quê trước sự ngỡ ngàng của cả nhà.

Bố qua đời vào cuối tháng 4 âm lịch trong một cơn nắng nóng kinh hoàng. Tôi và em gái khóc ngất đi, vội mua vé đắt kinh khủng để tiễn ba lần cuối. Mười năm dâu bể, cái nóng của Ninh Hòa vẫn chưa hề lắng xuống mà ngày càng gay gắt, khô hạn hơn. Vừa ngồi ở nhà, gió nam thổi vào đã muốn lè lưỡi. Nhưng không vì thế mà ngày giỗ cha mất đi phần ấm cúng, thân thương.

Khi rời quê cách đây hai mươi hai năm, đám giỗ, đám cưới hay đám giỗ luôn là ngày nhộn nhịp của bà con cô bác từ khắp nơi về quây quần nấu nướng, ăn uống, rồi ôn lại nhiều chuyện đời xưa. . Bây giờ ít ai nhớ đến việc cúng đình và những đêm hát bội cho đến sáng ngày xưa. Đám cưới cũng không có nhiều người tham dự tại quê nhà. Không thức đêm làm bánh xèo, nấu xôi bảy màu, kẹo đậu xanh cho con. Có tiền ít hay nhiều thì cứ mang ra quán để họ nấu, đãi cho gọn gàng. Nhưng kỷ niệm vẫn đong đầy yêu thương. Dù con cháu đi khắp các phương trời làm ăn nhưng cũng cố tìm lại kỷ niệm.

Mấy hôm trước, chị gái tôi đi chợ mua thịt, gà cút, thanh cua với rau, hoa, quả, chuối ngự ở dưới nhà. Từ sáng sớm, tôi và anh chị em tôi đã ra đầu hồi hè, quây quần bên nhau, mỗi người một tay nấu những món ăn ngon mà ông cha ta ngày xưa thích như trầu cau, thịt kho tàu, cà ri gà, nem nướng và một ít rang. thịt lợn. Về với bàn thờ … để mong cha mẹ ở nơi đất xa bay về hưởng phúc. Không còn nhiều bạn bè của cha tôi. Nhưng nghe lời cô mời, cũng tranh thủ đi ăn trưa, uống một lon bia, kể vài câu chuyện ngày xưa.

\N

Ngoài một số món mặn, đám giỗ ở quê bao giờ cũng có giỏ bánh để biếu bà con mang về quê ăn uống. Bánh ít lá gai thường có nhân đậu xanh, dừa và đậu phộng. Trước đây, cứ đến đám giỗ của bà nội, mười người con đều theo sự hướng dẫn của dì Tám, lo chọn gạo nếp, xay bột, vắt nước, luộc lá gai, giã nhỏ rồi làm nhân. Lá chuối cắt to hơn bàn tay, vê tròn bốn đầu dùng kéo cắt thành đống. Chị em bẻ viên bột, vo viên bên tay trái, dùng ngón tay phải ấn viên bột, lấy muỗng múc nhân cho vào giữa rồi vo tròn miệng, vo tròn rồi cho vào rổ, rá. . Bánh cúng trông gần giống như một chiếc bánh tét thu nhỏ nhưng lại là món ăn đơn giản nhất trên đời, chỉ gồm gạo nếp trộn với muối, gói thành đòn bằng lá chuối. Bánh được làm bằng bột gạo, khuấy đều với nước đường vàng rồi bắc lên bếp khuấy cho chín. Sau đó úp lá chuối xuống, múc một thìa bột, cho nhân vào rồi lấy thìa nắm cho đều rồi gập hai mép lá chuối lại, bẻ hai đầu thành hình chữ nhật, úp xuống, dùng bàn tay của bạn hoặc một cái thớt. Nhấn một cái khác để dàn đều bột. Trong công việc này, ngoài hấp, tiếng cười nói rộn ràng, rộn ràng khắp xóm.

Vài năm trở lại đây, cái cảnh mỗi người mỗi tay hái từng bó, có người ngắt lá, có người giã bột, mấy cái bánh hấp cũng không còn nữa vì thời gian ít ỏi. Bạn đặt tất cả anh em họ của tôi để thuận tiện.

Mỗi người lớn, mỗi cuộc đời, lo lắng về những ràng buộc lỏng lẻo của tình yêu. Nỗi sợ một ngày không còn kéo dài. Nhưng về thăm quê đúng ngày giỗ ba thì mới hay, tháng năm tuổi tác không thể xa rời tình cảm gia đình vốn dĩ rất thiêng liêng trong tâm hồn người Việt.

Leave a Comment